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Від автора . 

Автор вважає за потрібне попередити читачів, що дія романа роз¬ 
гортається на тлі історичних подій, що відбувалися в Туреччині 1924 — 
1926 року. Згущаючи дію на куди коротчому періоді , (автор не ставив 
собі за мету написати хроніку подій)—не випадково , а навмисне , автор 
допустив деякі анахронізми. Він простував до іншої мети: дати не 
літопис подій , як тло романа , а картину тих соціяльних взаємин, що 
призвели до вибуху турецької реакції. 


вич 

ліці 


дав 

мії. 


ПРОЛОГ 


ся? 


КОМПАНІЯ „ДЕСМОЛЬ“—САНІТАРІЯ І ГІГІЄНА 


/хоі 


Усю ніч під 14-березня 192 ... р. вперто віяв північно-схід¬ 
ний вітер. Констянтинопільські мешканці, розгорнувши вранці га¬ 
зети, шукали метеорологічного бюлетеня. Звичайно, ті, хто чи¬ 
тає газети, і, зокрема, цікавиться погодою. Метеорологічний 
бюлетень повідомляв, що в Західній Індії чудова погода, що на 
півночі Европи проходить циклон, а в Констянтинополі переміни 
погоди не передбачається. Освічені люди, подивившись у вікно, 
переконувались, що повідомлення було точне: погода 14-го бе¬ 
резня була огидна. 

На вулиці Войвода було так само холодно й вогко. Тут євро¬ 
пейські банки, старовинні експортні та експедиційні контори. 
Будинки багатоповерхові, масивні, вилискують дзеркалами. 

14 березня вікна заплакали від дрібної мрячки, фасади по¬ 
темніли, тротуари стали слизькі. 

... Коло ганку будинка Гасан-бей-хана одного з найбільших 
будинків на вулиці, до нитки промоклий майстер вовтузився, 
прилагоджуючи нову мідяну дошку з виписаною на ній фір¬ 
мою серед багатьох інших таких самих мідяних і полив'яних 
вивісок. 

Видно, робота була нагальна. Майстер кБапився. З Золо¬ 
того Рога доходили хрипкі пароплавні гудки. Вітер іноді зави¬ 
вав у вузьких вуличках. Пролітали автомобілі, роспліскуючи 
воду й болото. Цокотіли кінські копита. Хлюпали шпаркі кроки 
перехожих. Уста (майстер) нічого не бачив, нічого не чув. Він 
квапився з роботою, а робота якось не ладилась; пальці по¬ 


мерзли, змокли, зісковзувалися й чомусь не слухали. І як на гр, 0 [ 
дерев'яна дошка, що до неї треба було пригвинтити вивісі ( 
була така росколупана в усіх чотирьох кутах, що й гвинти в» Н у Е 
не тримали. до». 

Впорався він з роботою рівно об 11 годині, коли до гашд ^ 
під'їхав блискучий новенький Бюїк і звідти виліз низенькі, . ос 
опецькуватий чолов'яга в пухнастому автомобільному пальті. Т р, 
— Одинадцята. Скінчили роботу.—Скінчив, відповів майсте 
— Добре, мо¬ 


жете ити за грішми 
в контору. Опецьок 
відступив до авто¬ 
мобіля, щоб нами¬ 
луватись вивіскою, 
Вона мала та¬ 
кий самий скромний 
і солідний вигляд, 
як і решта вивісок 
коло ганку. На бли¬ 
скучій мідяній дош¬ 
ці красиво виведено 
чорними літерами: 

Подайте через 
Евет, 


;Р Є7 


Десмоль Ия. 

І Саштарія-Гігіена. \ 


ЕрчерДДрюрі 


^Щ^стгиХник 




дві години, — сказав опецьок шоферої 
бей - ефенді, — відповів шофер і пустив машин 
Опецьок ще раз кинув оком на вивіску і пішов у гано 
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ЧАСТИНА 1. РОЗДІЛ 1 
ОРЕЛ-ПЕТРОГРАД-КОНСТЯНТИНОПІЛЬ 
1. Дочка капітана Мухобоя 


З КНЯГИНЕЮ Юзе- 
фою Станиславівною 
Вадбольською містер 
Дрюрі познайомився там 
де в Констянтинополі за¬ 
можні чужинці, звичайно, 
знайомляться з руськими 
княгинями й графи¬ 
нями в лапках і 
без лапок — 
в одному 


конують скромну ролю офіціянток. А в тім, роскриємо зра 


і і о і і та, ^иса^потаи « 

псевдонім Юзефи Станиславівни. Прийшла вена на світ не кн Ь 
гинею і не графинею, а надбала свій титул в гармидері Од^ 


констянтинопМЬ 



ської евакуації 1919 року. Її батенько, тепер небіжчик, б£ 
свого часу людиною дуже відомою в свому місті. Він службі 
помічником поліцмейстра в Орлі й славився завзятим хабаг 
ництвом, буйним характером і нестримною любов'ю до чарь/ 
Станислава Антоновича Сковронського—відставного армійсько^) 
офіцера — знали більше під назвою „капітан Мухобой". Він у 
пустив на світ Юзефу Станиславівну за допомогою приїжджу 
опереточної співачки Світлової-Зарянської, що якось засяя 
на орловському обрії пухкими ногами і тим, що чудово вмі. 
відріжняти на смак усі марки кон'яку. На кон'ячному груп 
захопився Мухобой пухкими ногами. Законний шлюб освят: 
незабаром їхню спільну любов до Мартеля з трьома зіркам 
Палке захоплення увінчалося незабаром народженням Юзеі 
Станиславівни, а потім того перейшло не так у теплу дружб 
як у гаряче суперництво. Колишня зірка, не витримавши вис^ 
кої марки мухобоївського піяцтва й численних дарованих кон{ 
ків, лягла незабаром у передчасну домовину. Перепоївши 
смерти дружину, лишився Мухобой безпорадним удівцем. Ніх 
вже не міг так підійти йому до пари, ніхто не міг прикраси 
йому кон'яку поетичними піснями й повним станом. В сумної 
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Ьмі невеселого поліцмейстра Юзя росла, як ростуть 
Ьпухи: без догляду, але здорово. І вирівнялась вона 
р сімнадцятьох років у струнку, гарну, міцну дівчину 
твердим і ясним поглядом на життя. Якось випад¬ 
но встигла вона пройти п'ять класів гімназії. І зовсім 
Ь випадково зберігла свою дівоцьку славу, не зва- 
аючи на те, що тут вона далека була від усяких^ 

І^бобонів, як це вона блискуче довела в 1915 році.| 

ЦІ Це був нещасливий рік для Мухобоя. Одного 
Нз>, після другої пляшки кон'яку, Сковронський 
ійшов у патріотичну суперечку з міським головою, 

Очником Сафоновим. Це було під кінець літа, саме 
|дчас галицького відступу, коли міські голови і 
Іагалі купці від 100 тисяч капіталу і вище пере- 
Іпли від патріотичного захоплення до патріо- 
іічної критики. 

[ — Ти тільки галасуєш, Станиславе Анто- 
рвичу, а сам, хоч і капітан, сидиш тут на 
Рліцмейстерстві,—ущипнув Сафанов. 

— Брррешеш!—гукнув Мухобой. — Я вже 
)дав рапорте, щоб мене перечислили до 
Ьмії. 

| — Це кон'як подав, а не ти, — слушно 
Ькинув голова. — Та й за віщо тобі боро- 
іся? Ти ж, мабуть, відділятися збираєшся. 

— Куди відділятися? — витріщив очі 
ухобой. 

— Та від Росії. Так і завовтузився, коли 
Ф’ю Польщу маніфест вийшов... 

Сафонов не міг скінчити, бо Мухобой 
вг фнувся і давай нищити посуд. Вернувшись 
>дому, поліцмейстер на швидку руч напи¬ 
сів рапорта і відправив, а на другий день, витверезившись, 
киЬ осся рвав з одчаю. Та вже було пізно. Він покликав дочку 
трагічно сповістив її: 

— Я йду на війну. 

Здивувало його і навіть обурило те, що Юзя не здрігнула, не 
ерелякалась, не вдарилась у сльози, а спокійнісінько сказала: 
— І я теж. Я вже давно збираюся в сестри. 

Ще не встиг капітан Мухобой здати своїх справ, як Юзя 
ке плхала на війну. Поїхала вона, власне кажучи, не на фронт, 
до Петрограду. На прощання вона мала довгу розмову 
батьком. Підчас цієї розмови Мухобой зробив цілком неспо- 
ване для себе відкриття, що Юзя усе до крихти знає, коли, 
сільки та від кого взяв він грішних і безгрішних прибутків 
де та скільки у нього заховано. Вона цілком збила з панте- 
ику Мухобоя і він віддав їй мало не половину своїх „запа- 
в“, так тисяч з п‘ятнадцять. З отим капітальцем Юзя вири¬ 
ла в Петрограді. 

Панна Сковронська та пан Пантофель 

Петрограді Юзя своєрідно підготовилась до милосердних 
. Почала вона з того, що придбала не тільки блискучі 

туалети, а й таку білизну, 
що уявлення про неї начеб 
то й не можно було спо¬ 
діватися у орловської гім¬ 
назистки. Упоравшись з 
цією справою, вона най¬ 
няла кватирю з трьох 
невеличких кімнат, обста¬ 
вивши її затишненько, на¬ 
віть зі смаком. Без сум¬ 
ніву робила вона це все 
за планом, давно обдума¬ 
ним у тихому Орлі на 
безмежному дозвіллі своїх 
дівочих років. А далі все 
пішло гладко „Юзефа Ста- 
ниславівна Сковронська, 
дочка поміщика, що добро¬ 
вільно пішов на війну", по¬ 
чала працювати в одному з 
тих численних складів, де 
дами і панянки заготовляли 
„подарунки для бідних сал- 
датиків“. Панна Сковронська, 
освоївшись, запропонувала 
свої послуги збирати пожерт¬ 
ви. На цій благодійній ро¬ 
боті вона й познайомилась 
зСамуїлом Борисовичем Пан- 
тофелем, що до війни горю¬ 



вав десь у Білостоці, а після евакуації засяяв яскра¬ 
вою ракетою серед патріотів. Пан Пантофель, патріот 
і спеціяліст у справах постачання кожушків і гарматних 
набоїв, уже в зимі 1915 року брав участь в усіх без 
винятку воєнно-доброчинних товариствах, видавав га¬ 
зету на половинних паях (гроші, проте, давав він сам) 
з впливовим чорносотенцем Барсуковим і навіть був у 
дружніх стосунках з „самим" Симановичем, секретарем 
„старця Григорія Єфимовича". 

Не менше, як двічи на місяць грав він в „желєзку" 
з цим „сановником”, що послідовно застосовував в жит¬ 
тя мудре правило: „тільки дураки грають в карти на 
щастя”. Одним словом, Пантофель був уже 
видатна людина. І Юзя зуміла розбуркати 
в тій людині рівночасно і палку любов і 
діловий разрахунок: коли він дістав дозвіл 
відвідати її на кватирі, він зразу, як ділова 
людина, зрозумів, що тут справа серйозна. 
Перш за все вивідав він: „хто”. Почувши, 
що „нікого нема й не було”, він спочатку 
злякався, а потім став міркувати: 

— По-перше, це чудесно. Дівчина така, 
що всім заздрісно буде. Але, по-друге, це 
коштуватиме дуже дорого. Проте, чи бу¬ 
дуть це гроші, пущені на вітер, чи може 
вийде з цього навіть діло. Коли вона 
розумна, то воно і гірше, і краще. 
Гірше тому, що коштуватиме дорожче. 
А краще тому, що вона може стати в 
пригоді. З розумною жінкою та ще з 
такою красунею можна... 

І в фантазії мудрого Пантофеля 
вже вирисовувалась картина обіду в роскішній віллі „відомої 
красуні Сковронської”... Інтендантський генерал Чуваев, що 
його пороги вже три місяці даремне оббиває Самуїл Борисович, 
м'якне від вина, тане від усмішок хазяйки й вимовляє, нарешті, 
одно чудодійне слово: „добре”. Одно слівце... 

А в ньому, наче в Аладиновій лампі, 
чудесним способом заховано п'ять у ‘- 
міліонів кожушків і багато 
міліонів карбованців 
для нього, Пан¬ 
тофеля. 




Від цього привиду мов крила виросли у ньогс. Він пого¬ 
ворив коротко й діловито і справді виявилось, що Юзя—мудра 
голова. Вона зрозуміла з півслова. Навіть наче б то й не так 
зрозуміла, як сподівалася саме такої ділової розмови. 

Пантофель не помилився ні в фізичних, ні в розумових 
властивостях Юзі. Він навіть приємно здивувався, коли ви¬ 
явилось, що вона не ошукала його навіть у най делікатнішій 
справі. Цього він не сподівався. Він вірив, що у Юзі „нікого 
нема й не було", але ж не в такому вже точному значінні. Так 
дістала Юзя свої перші „заслужені” діяманти. 

А потім... Була і вілла на Каменноострівському... Були 
обіди з генералами... Були й чудодійні „добре”... Був біжучий 
рахунок, свої папери, свій сейф, автомобіль... Все було... 

І вдарив грім. 
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Пантофель зник з Юзиного життя так само швидко й діло¬ 
вито, як з'явився. В листопаді 1917 року рано-ранесенько при¬ 
йшов він на її „дівочу" кватирю, куди вона вернулася після 
того, як віллу зайняв якийсь відділ. Залишив в н пачку „кате¬ 
ринок" і „петрів", на швидку руч роспрощався і звик, обіцявши 
писати „з півдня". Листів не було і незабаром про Пантофеля 
Юзя й думати забула, бо довелось за себе турбуватися... 

3. Баронеса Мантейфель 

В середині 1918 року в Одесі в Лондонській гостиницї 
спинилася гарна, чудесно одягнена дама з безліччю чамайданів 
але без документів. Довелось дамі давати пояснення і в варті, 
і в австрійській комендантурі. Видно, пощастило їй поповнити 
брак документів досить солідними до¬ 
казами, бо через кілька днів заявлено 
^ її за „українським" пашпортом, виданим 


№ 



на ім'я вдови штаб-ротмистра баронеси 
Юзефи Станиславівни фон-Мангейфель. 

Важко сказати, чому саме таке прізвище 
виклопотала собі чарівна Юзя. А втім, можна припустити, що 
вона на хвилину захопилась сентиментальними спогадами про 
пана Пантофеля й ідеалізувала його картину, зливши її з штаб- 
ротмистром фон-Мантейфелем, стеменним бароном і ад'ютантом 
одного з генералів, що гостювали в віхлі. В Юзиній пам'яті 
могла ця картина залишитися, бо одного з чудових каменно- 
острівських днів бар »н після ділової вечері непомітно покинув 
вітальню і хазяйка знайшла його потім у своїй спальні, де він 
мирно хро іів у повній формі на мережаних простирадлах її постелі. 
Може вона й набула деякі права вдочи після того, як Мантей- 
феля не стало на світі*, його застрелили пограничники, коли 
він намагав' я втекти до Фінляндії. 

Одеський період жиг я баронеси був вельми неспокійний 
вона кілька раз переорієнтовувалась і раз якось зробила помилку 
мало не ставши її жер'вою. 

Коли при кінці 1918 року в Одесі з'явилися жовто-бла¬ 
китні прапори, баронеса мешкала вже не в Лондонській гости- 
ниц , а в тихій кватирі на Пушкинській вулиці. Опинившись 
таким чином в районі панування „української народньої рес¬ 
публіки , Ючя до смерти перелякалась свого польського поход¬ 
ження, німецького прізвища й щирої тоді дружби з багатим 
ювеліром з Донбасівської вулиці. Вона інстинк'ом знайшла той 
вихід, що рятував її в усіх скрутних випадках її життя. Вона 
засюсувала свій дипломатичний досвід і вже на другий день у 
неї в кватирі з'яв тся пожилець, що вихвалявся своїм особи¬ 
стим знайомством з самим Петлюрою і навіть дружбою з ота¬ 
маном Ко ювальцем. Але вже на другий день в кна деренчали 
й тріскали ві ї гарматного гуку, а пожилець, переодягнений у 
прості штани і с рочку, нячищ вав на кухні цеглою ножі. Але 
й це в пригоді не стало. Бадьорий штабс-капі і ан, що по гвар¬ 


дійському ростягував слова й говорив через ніс, з'явився з в- 
ділом і забрав пожильця, а з ним мало не потяг у контр-р< 
відку й самої баронеси. же 

Але тут сталося чудо. Хто не хоче, хай не вірить. А чуу К _ 
таки сталося. П, идивившись до баронеси, гвардієць з деникі го : 
ської контр-розвідки спитав: ост 

— Слюшайте, а ви часом не Юзя Сковронська? ви ^ 

Баронеса, відвикши вже від свого прізвища, мало не збі зв ^ 
тежилась, але пам'ять її осяяло. Пригадала таки цього офіце^ га; 

Він якось гостював у них в Орлі, ще бувши юнкере |у 
Пригадала вона його прізвище і хто він. Ц е був кньзь Вадболь^ им 
кий, зубожілий князьок, син московського поліційного гриста ма 
що його посадили колись на годівлю в Тверську частину, одщу^ 
тих, що давали найкращі прибутки від дохчв побачень і меблі^у 
ваних кімнат, тих домів, що .на якийсь час" віднаймали „номеру. 
Гі давали притулок євреям, що не мали п. ава мешкати. м 
Звичайно, стару знайомість відновлено. Князь з велик гв 
задов іленням сівердив, що Юзя цілком розвинулася й стал^ ко 
їй право—цілком шикарною жінкою. Князь замешкав у Ю [] 
Йому було затишно, Юзі спокійно, і навіть ювелірові було 
кепсько. Юзя повернулася знову до ділової діяльности. * 5 , 
Були обіди з генералами, навіть з французькими полк^ иь 
никами і капітанами. Були діяманти. Був біжучий рахуні,^^ 
Була своя валюта, свій сейф. Мав бути навіть автомобіль. 

Та гримнув грім. д 

4. Дрібничка з життя княгині Вадбольської алк 

У квітні 1919 року Юзя вже жила в Констянтинополі, а, го ^ 
хоч цього разу в неї знов таки було мало документів, тац е 
не було такої сили чамаиданів. Вадбольський взявся врятзвг гнт 
її діяманти, валюту та чамайдани. Даремно шукала його К! \ 
в Одеському порті, даремно чекала вона на нього на бор, л ^ 
пароплава, к/ди її посадовив знайомий французький полковн 2 , 
Можливо, щоб помсти гися за це, Юзя в Констянтинопі^ 
іменувала «ебе княгинею Вадбольською, уродженою барої 3 
сою фон-Мантейфель. )ИТ * 

Хоч Вадбольський і зник з чамайданами, з валютою і з д не 
мантами, та не зовсім зник, бо Юзя через три роки взна 1та 
що він уже після кримської евакуації, не заїжджаючи до К( 4 
стянтинополя, поїхав до знайомих французьких контр-розвш ги 
ків у Париж,—отже,—зник Вадбольський, і натомість з‘явиБ Є р; 
одеський ювелір. их 

Таки й-же фертоватий, випещений і спритний, як коли К р. 
бувало в Одесі — Йосип Ол ксандрович Бродський швидко в 5 
жив і в Консгянтинополі. Він одкрив на великій вулиці П< ^ 
руський ресторан з ж н чою прислугою, відкриття солідну“ 


ресторану зняло великий галас серед „аристократичних кс е 


російс к »ї еміграції. Серед тих, що одержали приємний | я 
чималий заробіток була й княгиня Юзефа Стани«лавівна. Шви/^ Иї; 
вона набула собі лесну славу серед колонії чужинців і, наві ь 
поважні Турки вважали її за одну з найвідзначних руську 
„хорошо*ар" *). 6 

Це був все таки найтемніший час ділового життя ДОч 1е , 
каштана Мухобоя. Тяжким розчаруванням була її з^ стріч з Р у 
сип м Олександровичем. Вина сподівалася, що він запропон. в ;. 
їй деське місце в свому житті. Але він запропонував ЇЙ КС^ Т 
стянтинопільське місце в свому ресторані Правда, він її в 5ер 
значав і давав їй змогу підно ити найцікавішим гостям. Ал 3 
в цьому був його власний інтерес. Слід сказати, що, як діло ^ 
жінка, Юзя скинула з рах вниуі і цей епізод минулого. А 1ТІ 
'ншим та довгим роччар ванням були ці саме цікаві гос гс 

9. 

■мз 

і™ 

В 


Більшість з них не потребу 
вала авансів княгиніних, во¬ 
ни самі авансували не лише 
компліменти, але й недво¬ 
значні люб' зності. Однак, 
все це не створювало перспек¬ 
тив. На дрібнички ж Юзя 
йшла лише тоді, ю ли їй за 
всяку ціну треба було добути 
солідної суми. 


РОЗДІЛ 2 

МІСТЕР ПЕНТЕФРІ ТД КРАСУНЯ ЮЗЕФА 
1. Молоді роки джентльмена. 


Містер Ерчер Девід Дрюрі був гарного роду По-англій- 
ському—в перекладі зі старо-фр нцузького —це визначає, що 
його батько нічого корисного не робив, не робив нічого кори¬ 
сного дід та й прадід теж. 

Каж/ть з ніщо—ніщо не може вийти. Та не завжди це так 
буває. Прадіди містера Дрюрі, віддані свому високому соціяль- 


ному ста> ові, за мету свого 
життя ставили байдикування. 
Містер Дрюрі-П(. авнук був 



*) Турецька множина від слова „хорошо". Так турки ] 
звали руських емігранток лагідної вдачі. 
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гже дійова людина- Прадіди жили чужою працею, пра- 
іук— почасти своєю власною. Але ця праця не виводила його з 
Ого класи. Праця його була працею джентльменською. Скажімо 
юсто й одразу: містер Дрюрі був одним з найактивніших 
видатних агентів „Секрет Інтеледженс Сервис”—англійської 
ізвідки: економічної, політичної, воєнної, дипломатичної, і, 
іагалі, всякої. 

І Містер Дрюрі був професіональний шпигун та провокатор, 
>цим пишався. Він служив інтересам Британської Імперії і, зо- 
*рма, старовинній кампанії ливарних заводів „Дрюрі, Дрюрі 
/і Уількокс’’. Служив свідомо, віддано та за вілповідну винаго- 
іду. Пайщикові фірми „Дрюрі, Дрюрі та Уількокс" ця вина- 
ірода, хоч і вельми солідна, бу^а лише деталем, досить приєм- 
м, але не дуже важливим. Його приваблював, крім самої- 
ти, спортивний бік справи. А Ерчер Дрюрі своїм вихованням, 
_аком своїм і звичками - був спортсмен. 

Познайомившись з цим спокійним 
іглійським джентльменом, ніхто не ска- 
ів би, що цей, на вид флегматичний 
іеуьок ін°ді може поставити на карту 
ртивної гри не своє — боронь боже, — 
сім ні, але чуже життя. 

До ц ! еї гри містер Дрюрі був готовий 
алку. В аристократичному Ітоні він 
моктав у себе, крім наук (науки—справа 
а угорядна, бо-ж науки викладаються не 
а ше в одному Ітоні), основи 
а іентльменського світогляду. 

З 1, Людство ділиться на 
Р глійц'в та неанглійців* 

41 2. Неанглійці діляться на 

тс іих та кольорових. 
п 3. Білі неанглійці повинні 
ритися англ йському впливові 
д *не перешкоджати процвітанню 
китайської Імперії. 

4. Кольорові — повинні слу- 
' н ти процвітанню Британської 
1 в іерії, атом\, що більше кольо- 
шх в в Британській Імперії, 
кИ краще. 

ві » 5. Англійці діляться на тих, 
управляв, та на тих, що 
ю ми управляють. Перші— джент- 
: ° «єни,другі—► арод. Разом це 
ря. Ті, що ними керують 
ід винглі пишатися тим. що нале¬ 
тіть до британської нації, до 

І ї, де правлять джентльмени. 

6 . Джентльмен має обов’язки перед суспільством, державою 
іеред самим собою. 

7. Державні обов’язки джентльмена полягають у тому, щоб 
вітньо сприяти пануванню джентльменів над англійцями не- 
зтльменами, над неанглійцями, загалом, та над кольоровими, 
>ема. 

8 . Громадські обов’язки джентльменів полягають у тому, 
г додержувати громадського поводження. Джентльмен може 
А$ И ти все, що тільки йому забажається, але так, щоб це було 
з^сойно. 

9. Обов’язки джентльмена перед самим собою полягають 
тому, щоб мати за себе високу думку, як за англійського 
інтльмена. 

В Оксфорді цей кодекс було доповнено. Там містер Дрюрі 
ав, що крім цих правил, джентльмен зобов‘язаний керуватися 
й деякими іншими. 

Посам ’еред, він повинен знати, почувати та проводити 
нії свого поводження деякі ознаки ріжности між людьми: 
1. Люди, що кожного ранку купаються в холодній воді 
ди, що цього не роблять. 

2. Люди, що мають Роль-Ройс і не мають Роль-Ройса. 

Так дитинство, хлоп’яцтво і молодість містера Дрюрі під¬ 
вали його до джентльменської роботи в „Секрет Інтеле- 
с Сервис”. За спеціяльну підготовку ми не будемо гово- 
Це—надто нудна тема. Скажимо лише, що містер Дрюрі 
;іялізувався на ско/.і і тому перестав працювати в своїй 
лі, а почав торгувати в східних портах. У 1924 році він за- 
стрував у Констянтинополі представництво голяндської фірми 
смол Лімітед Компані Гігієна та Санітарія". Правда, трохи 
Нувато. Але Х’О й коли сказав, що джентльмен мусить бути 
вим? Саме навпаки. Містер Дрюрі зовсім не був ц кавий 
П Р в в міру нудний. 

Додамо ще, що він тимчасово був демократично настоєний, 
це зовсім не значить, що він одступив від джентльменського 



погляду на службовців, робітників і т. ін. Нічого подібного, але 
його родина ще не дістала дворянського титулу. О* ь тому ж 
містер Дрюрі при нагоді давав зрозуміти, що йому байдужі ти¬ 
тули. Ми побачимо, що саме тут, однак, і була Ахилесова п’ята 
цього поважного опецькуватого англо-голяндського комерсанта 
міста Констянтинополя. 

2. Джентльмен і княгиня 

Ресторан одеського екс-ювеліра має цілком ювелірну на¬ 
зву: „ЕМРОД", що на французькій мові значить „смараї д“, оче¬ 
видна, в пам’ять про одеське минуле. Простора заля, затишні 
куточкі, вишукана сервіровка, квіти... 

Руська горілка англ йське віски, французьке вино, італій¬ 
ський вермут, німецький райнвайн і турецька вода. Таке ж 
саме меню і взагалі ввесь стиль. В цьом/ ж таки сти іі і голо¬ 
вне: руські емігрантки і чужинці-спо- 
живачі. 

В чорних вбраннях вище колін, від¬ 
повідно декольтованих, з голими р/ками, 
кельнерші носять маленькі кружевні фар¬ 
тушки. Вони не служа.ь, а час¬ 
тують, не говорять, а ласконо 
й весело щебечуть. Наче б зов¬ 
сім не кельнерші, а дами-госпо- 
дині на добродійній роботі ве¬ 
село удають з себе служниць. 

Тон зникає пізно ввечері, 
коли компанія, засид вшись піз¬ 
но, перестав грати в цій умовній 
грі й ресторан з дамами пере¬ 
творюється в установу з жіно¬ 
чою прислугою. 

Хазяїн в цей час завжди на 
сторожі Він пильно стежить 
за тими, кому можна й варт 
„все дозволити" і за тими, кого 
треба спинити, а може й за¬ 
брати. 

Містер Дрюрі нічого собі 
не „дозволяв”, але Йосип Олек¬ 
сандрович зв* клим оком зразу 
ж визначив, що це солідний 
і бажаний відвідувач, його слід 
прив’язати міцніше. 

Коли містер Дрюрі був 
удруге, хазяїн покликав до себе 
Юзю і сказав їй: 

— За 17-м номером сидить 
опецькуватий англієць. Візьмись за нього... 

І Юзя взялась. 

Здавалося, що власне є спільного між торгівлею діяман- 
тами, та торгівлею жіночим тілом, аж ось виявилося, що спільне 
є. Для солідного покупця Йосип Олександрович пустив Юзю, 
як колись бувало діставав з залізної шафи бездоганний діямант» 

Юзя підійшла до столика і спитала, чи замовив уже собі 
що небудь гість. Ні, ще нічого не замовляв. Вона пустила вхід 
звичайну гру ласкавого частування. Не взяло. Містер Дрюрі 
вислухав її з кам’яним виразом на обличчі і замовив зовсім не 
те, що вона йому пропонувала, а баранячу котлетку з півпляш¬ 
кою Кара-Ї ісарської води. Другого разу Юзя змінила тактику. 
Вона взяла тон спокійної гідности, навіть трохи зарозумілої: 
підійшла до містера Дрюрі зові ім без посмішки, мовчазно вкло¬ 
нилась, мовчазно очікувала, поки він замовив, мовчазно при¬ 
несла замовлене і лише, коли він залишив їй ліру на чай, 
вперше розкрила уста, щоб сказати: 

— Я буду вам дуже вдячна, коли ви цього не робитимете. 

Містер Дрюрі почервонів і, підвівшися, з пошаною вкло¬ 
нився і зирнув на красиву постать і гарне обличчя кельнерші. 

Теж повторилося і другого дня, з тою, однак, одміною, що 
містер Дрюрі вже не поклав на тарілку чайових. 

Він прийшов обідати й другого дня. Але Юзя не підійшла 
до його столу. Підійшла інша кельнерша. Він запитливо поди¬ 
вився на неї. 

Ця відповідала на німе запитання: 

— Що вам подати? 

У нас сьогодні руські млинці, ви знаєте такі тоненькі м’які 
млинці з тіста. З ними дуже смачно їсти руський кав’яр. Ми 
одержали зовсім свіжий. 

Містер Дрюрі перервав її: 

— Я й сам знаю!.. 

І похмуро замовив баранячі котлетки. 

Жуючи баранину, він позирав у куток, де Юзя прислуго- 
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вувала двом італійським морякам, що весело з нею говорили 
і цілком відверто виявляли свої наміри. 

За хвилину Юзя відійшла од італійців і з суворим, ледве- 
ледве скорботним обличчям пройшла повз містера Дрюрі, про¬ 
ходячи вклонилась йому ледве помітним нахилом білявої го¬ 
лівки своєї. 

Містер Дрюрі довше звичайного затримався за столиком. 
Він допив воду, але все ще не йшов. 

До нього підійшов, уміло сковзаючи між столиками, сам 
господар. 

... Оліє (1е5Іге2-Уои5, топзіеиг? (Може ви чогось бажаєте?). 

Містер Дрюрі трохи здивовано поглянув на Йосипа Олек¬ 
сандровича. 

— Ні дякую, я вже пообідав. 

І тоді, нерішучо сказав: 

— Ви, здається, власник цього ресторану? 

— Так, до ваших послуг. 

— Я хотів би... Взнати... Мене спитали... Хто та дама, що 
мені завжди прислуговує? 

Йосип Олександрович, удавши на своїм обличчі високе 
благородство з легким відтінком обурення сказав: 

Ви, очевидно, не знаєте, що я 
утримую цей ресторан лише щоб дати 
можливість заробити кільком дамам 
найкращих російських родин, що, як і 
я, потерпіли від більшовицьких стра¬ 
хіть. Ви зрозумієте тому, що без 
дозволу цієї дами я не можу 
вам назвати її прізвище. 

Якщо ви хочете знати, як 
її покликати, я скажу її ім'я: її 
звуть мадам Жозефін. 

— Ви мене не зрозуміли. 

Я лише це й хотів знати. Дуже 
вам вдячний. 

Містер Дрюрі пі- 
*шов з сердитим облич¬ 
чям. Джентльмена на¬ 
вчили пристойности. Це 
не годиться. Він рем¬ 
ствував на ресторатора 
і навіть на самого себе. 

А Йосип Олексан¬ 
дрович, вернувшися знов 
до буфета, сказав мадам 
Жозефін: 

— Ну, й молодчага, 
ти, Юзька. Адже, дійсно, 
клюнув. Диви-но, щоб 
це було для діла. А то, 
знаєш, я шепну Фе- 
рід-бею. 

Ферід-бей, поліцій- 
ний наглядач, жахливим 
був для дам з найкра¬ 
щих російських роди . 

Не раз уже він вима¬ 
гав, щоб вони пішли 
на медичний огляд. 1 лише Йосипу Олександровичу щастило 
уладнювати справу, способом, лише йому одному відомим. 


Минув день, і містер Дрюрі не прийшов на обід до 
род“. Але на другий день він з'явився на двадцять хвилин 
ніше, ніж звичайно, ще й восьмої не було. 

Юзя підійшла до його стола й, привітавшись, сказала: 

— Ви хотіли довідатися, хто я така? Чому ви не спитаї 
мене? ! 

Містер Дрюрі трохи збентежено глянув на неї і ві дпое| 
видно заздалегідь вигаданим для себе самого поясненням: 

— Ви до мене не підійшли, а я вже звик... Гм, гм... зви| 

— Щоб я вам служила? 

— Тоб-то... Коли хочете... Я хотів знати, як вас 
просити. 

— Тепер ви знаєте. Але щоб ви не думали, що я маю які 
причину затаювате своє прізвище від джентльменів, я вам по^ 
його до відома. 

І вона поклала на столик вузеньку візитну картку. 

Містер Дрюрі з приємною свідомістю, ЩО Й.)ГО зрозумі 
і оцінили, як слід, взяв картку, люб'язно вклонившись. 

На картці було надруковано під княжою короною: 



натомість іде прагнення княжих 
русявої аристократки. 


Княгиня Юзефа Станиславівна 

ВАДБОЛЬСЬКА 

3 РОДУ баронеса фон-Мантейфель 


Містер Д р ю 
прочитав, підвів бр< 
й з пошаною на 
лив голову. 

Містер Дрюрі 
уже не Просто 36 
кавлений, містер Д(| 
рі був схвильований! 

Але, йдучи 
сторана, він зайї 
до книгарні, де ку" 
Готський альманах. 1 . 
він знайшов обидва і * 
звища. 

Вадбольські —цр 
же старинна княжа Щ 
дина, колишні моаЩ 
владні князі Рюриков: 
Мантейфель—теж ста^ 
винний німецький ба{|р 
ський рід. 

Сталеливарний д 
тльмен відчув, що 
демократизм слабн 
губ і баронських пл 


(Продовження буде) 


ДО ПОСТІЙНИХ ЧИТАЧІВ „ВСЕСВІТУ * 1 

У найближчих числах журналу буде повідомлено про термін 
розигрів лотереї „Всесвіту**. Редакція 
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Іноді матроси розважаються: влаштовують вистави. 


На люку ,М< Щ Тов. Ворошилов вітав червонофлотців з приводу закінчення великого походу Балтфлоти. 
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Погруддя Марата на борту „Марата“ 


а іноді и танки під свою музику 


ВЕЛИКИЙ ПОХІД „МАРАТА" 


Рус-фото 


Навантажують вугілля в Швеції 
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(До 10-х роковин заснування 25 ої Чапаївської дивізії) 


БОЙОВЕ МИНУЛЕ 


(З оповідання „Чапаїв“ Фурманова). 


...Чимало лягло їх в Уральських степах. 
Поліг і Чапаїв— не здавсь ворогам: 

У хвилях Уралу життя він поклав... 


Низку привітань одержала Червонопрапорна Чапа- 
ївська дивізія з приводу своїх роковин. Вітали дивізію і 
Центральний Комуністичний Комітет Партії, і Всеукра¬ 
їнський Центральний Комітет. 

Починаючи в березня 1918 року, в районі нині Миколаїв¬ 
ського, колишнього Пугачівського, Ново-Узинського і Бузулук- 
ського повіту в Самарській губерні почали формуватися рево¬ 
люційно-партизанські загони для боротьби з біло-козачим рухом 
на Уралі. 

З охотою йшли до цих загонів пролетаріят і бідняцькі шари 
селянства. Зрозуміла їм була основна мета організації цього 
загону—боротьба з біло-козацтвом. Оперативним і економічним 


цих загонів був 
герой Приуральсь¬ 
кого краю Василь 
Іванович Чапаїв, що 
вийшов з народу, 
людина незвичай¬ 
но енергійна і без 
сумніву з великими 
військовими здібно¬ 
стями. 

На загальних 
зборах повстанців 
у с. Богородському 
під Самарою 28-го 
вересня 1918 року 
було утворено ди¬ 
візію і найменовано 
1-шою Самарською 
дивізією. 

Після перейме¬ 
нування, 8-го жов¬ 
тня, частини 1-шої 
Самарської дивізіі 
беруть у Колчака 
м. Самару і супро¬ 
тивник відходить 
по залізниці на схід 
До цього часу 
знову набував пер¬ 
шорядного значіння 
Уральський фронт 
і дивізію перекида¬ 
ють під місто Бу- 

Г. І. Петровський вітав чапаївців у день урочистого святкування 10-х; роковин зулук. 


Цього прапора подарував дивізії ЦВК СРСР 

центром повстанського руху було м. Пугачівське, що^мало 
матеріяльну базу, запаси зброї, знарядження, а також * міцну 
більшовицьку організацію. 

Так, до першого травня Червона гвардія в Пугачівському 
повіті мала вже 3.900 багнетів. 

Загони утворювалися стихійно. Основним кістяком були 
добровільці з робітників і бідняцького селянства. Це була най¬ 
краща, стійка і свідома частина трудящих. 

Організатором 


— А які люди в нього були, 
Гриша, бойці? І звідки вони? 

— Та місцеві—кому ж іти? Наш 
брат пішов наймит та той, що бідні¬ 
ший... 

Бурлаки теж були. Ці навіть раніш 
за нас пішли. 


£-ГО ВЕРЕСНЯ минуло 10 років з дня заснування 

дивізії ім. Чапаїва. 

Не один раз славетна Чапаївська дивізія вписувала 
в історію революційної боротьби свої бойові заслуги перед 
радянською країною. 

Ці 10 років—роки боротьби під проводом комуні¬ 
стичної партії за владу рад, владу робітників та селян. 

В цій боротьбі Червонопрапорна Чапаївська дивізія 
відзначалася, як один з найкращих загонів славетної Чер¬ 
воної армії. 

Останні дні в таборі Чапаївської дивізії проходять 
з особливим настроєм, з особливим піднесенням. Вся 
дивізія готується до великого свята. Вечоріє. В таборі почи¬ 
нають співати улюблені пісні „чапаєвські“ на честь дивізії. 

Особливо одна пісня, що її було складено колишнім 
командиром сотні тов. Сунізровим; в цій пісні згадується 
бойове минуле дивізії і загибель героя-основоположника 
цієї дивізії тов. Чапаїва. З особливою любов'ю співа¬ 
ють її червоноармійці Чапаївської дивізії. 

Згадується його смерть: 
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Підчас заняття м. Уральська 1-шою 
Самарською дивізією начдива Басканова 
було поранено і дивізією почав команду¬ 
вати командир 1-ої бригади тов. Чапаїв. 

За роспорядженням командування фрон¬ 
ту 1-шу Самарську дивізію перекидають 
на Колчаківський фронт, вона успішно 
6‘еться з колчаківським військом і бере 
міста Богуруслав, Белебей і 10-го червня 
1919 року після кривавих боїв займає 
місто Уфу, відкинувши супротивника да¬ 
леко на схід до м. Челябінського, весь 
час Самарська дивізія успішно про¬ 
вадить свої військові операції. 

Не звтжаючи на втому від впертих 
численних боїв, відсутність транспорту, 
перебої в постачанні вогнеприпасів і 
страшну епідемію тифа, (вибуло з дивізії 
біля 75% всього складу), — Самарська 
дивізія, що її було перейменовано в 25 
стрілецьку, послідовно відкидає білих по 
річищу р. Урал, займає м. Лбищенське 
і доходить до ст. Сахарна. 

5-го вересня 1919 р. сумна дата: ко¬ 
заки зайшли в тил дивізії, зробили на¬ 
скок на м. Лбищенське, де знаходився 
штаб і після жорстокого нерівного бою, 
що тривав 6 годин, козаки зайняли 
Лбищенське. Підчас бою був поранений 
і, не бажаючи здатися, загинув у бурхли¬ 
вих водах Урала організатор і перший 
начдив. 25-ої стрілецької дивізії Василь 



фото Ф. Рижкова 


Бойові товариші й найближчі помічники тов. Чапаева. Посередині тов. Чапаїв, 
бувш. командир, що його ім'ям названо тепер дивізію 


фото Ф. Рижкова 



Г. І. Петровеький серед старих чапаївців 


Іванович Чапаїв. Після цієї катастрофи в команду¬ 
вання дивізії вступив тов. Кутяков і дивізія знову 
поновляє наступ проти козаків, продовжує свої успіш¬ 
ні військові операції і займає одно за одним низку 
міст з багатими трофеями. І таким чином ліквідує 
Уральський фронт. 

За взяття міст Самари, Бузулука, Богуруслава, 
Белебея, Уфи та Уральського та за ліквідацію Ураль¬ 
ського фронта ці полки було нагороджено червоними 
прапорами. 

Після'* закінчення військових операцій, дивізію 
було виведено в армійський резерв для укомплекту¬ 
вання й відпочинку. 

27 листопаду дивізії доручено організувати охо¬ 
рону на території теперішних Житомирської й Берди¬ 
чівської округ і ліквідувати бандитизм. І це завдання 
дивізія успішно виконала. 

Далі дивізія становиться одною з частин 2-ої тру¬ 
дової армії і бере участь в побудованні Александров- 
Галь-Ембенської залізниці. 

Далі з початку 23-го року дивізію було реорга¬ 
нізовано в територіяльну. В період між зборами весь 
командно-політичний склад кадру дивізії працює серед 
гущавини селянства. 

З день 10-тиріччя Червоної армії 25 ту Чапа- 
ївську дивізію було нагороджено орденом Червоного 
Прапору.* Ось все з минулого цієї сляветної Червоно- 
прапорної дивізії, й щ № 

В майбутньому ця дивізія, як заявили на своїх 
зборах з приводу 10-річчя дивізії червоноармійці, 
зможе нищити ворогів революції, як і раніше. 
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.омандир Н*полка Пом. ком. Н полка Комісар Н арт. полка Ком. Н арт. полка Комісар Н полка Ком.-комісар дивізії 
т. Таубе т. Волков т. Ігумнов т. Семенов т. Власов т. Замилацький 






















Батько автомобіля — трьохколес- 
ний велосипед з мотором Бенца. 
Праворуч — сучасний могутній 
автомобіль для перегонів 


шфеллозіседль 


Автомобіль кінця минулого віку 


Паровий омнібус Гурнея 


\/ ТРАВНІ 1886 року у га- 
* зеті „Ноє Бадіне Ланд- 
цайтунг" було надруковано 
статтю, що починалася так: 

„Прихильників велоси¬ 
педного спорту дуже заціка¬ 
вить винахід фірми Бенц і 
К°, що являє собою велике 
досягнення в цій галузі. Ця 
фірма вже набула репутацію своїм виробництвом газових руха- 
чів і нині будує трьохколесний велосипед з рухачем подібної 
конструкції. Його встановлено між задніми колесами над віссю 
і, не зважаючи на невеликий розмір, він має потужність коло 
одної кінської сили“. 

Це був перший відгук преси на винахід, що йому суди¬ 
лося блискуче майбутнє. Але, завжди буває, що перші кроки— 


Псршлй автобус радянського виробництва 


найважчі. Століття тому англійці' глумилися з паро¬ 
вого омнібуса ГЧрчея, а за шістьдесят років німці 
р.готали з „смертючого ящика* 4 Бенца. 

Та лише 1888 рік, ко\и патент Бенца придбала 
французька фірма Панлі-Левасар, можна вважати 
за д йсний термін народження авта сучасного типу. 
Стальний кінь святкує своє 40-ліття. 

В чому ж полягав Бенців т инахід (і майже одно¬ 
часно другого винахідника Даймлера), що завдяки 
йому саморушний повіз зробивтакінезвичайніуспіхи. 
Головне, у п р и с т о с у в а н н і для цієї мети 
легкого рухача внутрі ш нього горіння 
замість вживаних раніш важких і незручних паро- 


вих машин. Запровадження бензинового рухача розвязало карди¬ 
нальну проблем., а за нею потягнулися цілою низкою винаходи 
й удосконалення, як от дуті гумові шини, коробка швидкостей, 
керування передніми колесами (перші моделі мали лише одно 
переднє колесо), то-що. 

З придбанням патенту Бенца Франція відкрила еру авто- 
мобілебудівництва. Першенство належило їй до І906 року, 
коли на перше місце вийшли Сполучені Шіати. Молода імпе- 
ріялістична держава, що в 1902 році випустила 314 машин, 
за п*ять років далеко перегнала „республіку рант'є". 

Наприкінці минулого сторіччя Штати були ще мало звя- 
зані з господарським життям „бабусі Европи" і йшли в авто- 
виробництві своїм шляхом. Початок положив Генрі Форд, що 
його перша машина з‘явилася у 1892 році й була прабатьком 
сучасного „Форда* — авто для кожного. Саме такій 
цілевій тенденції слід приписати нечуване поширення автомо¬ 
біля в Сполучених Штатах! коли французи, а за ними 
європейці, взагалі, бачили в авті лише спортивне зна¬ 
ряддя, американці з самого початку вважали його за деше¬ 
вий і зручний засіб сполучення для господарських потреб. 
У 1894 році редакція поширеної газети „Пті Ж\/рналь“ 

в л ашт у - 
вала пер¬ 
ші автомо¬ 
більні пе¬ 
ре г о н и 
між Паои- 
жем і Руа- 
ном. Ма¬ 
ні і чи по- 
к а з а л и 
хуткість 
18 кіло- 
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Осінній засів на Україні. Село Мельниково, Валківського району, на Харківщині 




метрів на годину, себ-то пересувалися повільно, як 
сучасний трамвай. Але рік-у рік цифра хуткости зро¬ 
стала й на грані двох сторіч перевищила 61 кілометрів. 

За три роки вона стрибнула до 100 кілометрів. 

Тоді ж у Франц.ї було заборонено авто-перегони, бо 
гонигва за рекордами спричинялася до зросту числа 
нещасних випадків. 

У 1904 році Лондон перший роспочав автобусне 
сполучення. Ц каво, що на такий „революційний" кр ж 
зважилося місто, де на початку XIX сторіччя хуткість 
руху автовозів було обмежено 6 кілометрами на го¬ 
дину, скасовано цей дикив. закон лише 1896 року. 

Ще на початку уього ст<-р.ччя кількість автомо¬ 
білів нарахов ва^ася тисячами, перед імперіалістичною 
війною їх числ > зросло майже до двох мілонів, а тепер 
досяі ло ЗО міліонів. Особливо зросла к лькість ваго¬ 
возів — п ред війною вони складали 5% всього авто¬ 
парку, нині — 15%. Досв д воєн останнього десятиріччя 
остаточно довів, що автомобіль являє собою важливу 
складову частину технічного устаткування сучасної армії, а ін¬ 
коли буває запорукою перемоги (коли потрібно швидко пере¬ 
кинути велику кількість бойових припасів, або перевезти вій¬ 
ськові частини на кілька переходів). Вже на початку другої 
чверти св-)ГО життя авто було цілком надійною машиною, що 
дозволяла подорож на кілька тисяч кілом* трів. Нормальна хут¬ 
кість вже залишила за собою першу сотню кілометрів, але рекор- 
доманія — як насл док жадоби реклами — вимагала незвичайних 
досягнень. 

1912 р ; к приніс рекорд у 300 кілометрів на авто в 300 сил, 
а мик.лого року Сігрев на 1000-сильній машині досяг 327 кі¬ 
лометрів. Але нещодавно Кемпбель на 875 сильному авіі „Го¬ 


Один з перших шаржів на автомобільні катастрофи: щоб без 
перешкод їхати автомобілем, т^еба брати з собою касира 

луба птиця'* побив нового рекорда у 333 кілометри. Ясно, що 
такі хуткості не мають жодного практичного значіння (це 
середнє вирахований результат; насправді-ж спроба відбувається 
на двох-трьох кілом трах; більшої дистанції при таких хутко- 
стях не витримує н.яка шина) — це лише засоби привернути 
увагу публіки до тої або іншої фірми. 

В царській Рос ї перші автомашини з'явилися 25 років 
тому; певна річ, їх було довезено з закордону. Лише 1909 р. 
роспочато було перші, боязкі спроби виробляти автомобілі 
в середині країни. Підчас імперіалістичної війни становище 
не покращало, й радянській владі з перши« же кроків свого 
існування довелося щільно під йти до питання про організацію 
автобудівництва в СРСР. Треба визнати, що наші 
досягнення в цій галузі недостатні. Що правда, ми 
виробляємо вантажовози, автобуси, заходилися коло 
будування легкових машин, маємо деякі уЬаві кон- 
стр^ції, але в наслідок того, що машини будується 
на старих, малопристосованих заводах, не можна як 
слід розгорнути виробництво і знизити ціну. Проте, 
автомобіль країні дуже потрібний і тому організація 
авто-завода з поточним методом виробництва і ви¬ 
пуском не менш 10.000 машин є пекучим питанням 
сьогоднішнього дня. 

Організація всесоюзного товариства АВТОДОР, 
безумовно, стане у пригоді автомобілізації СРСР, 
бо приверне уваїу найширших мас населення Ра¬ 
дянського Союзу до цього важлиного питання гос¬ 
подарського життя й зміцнення обороноздатности 
країни. 

Наші досягнення що до оригінальности кон¬ 
струкцій і якости побудованих літаків дають упев¬ 
неність у тому, що й автомобільну справу в СРСР 
буде незабаром поставлено на висоту. 


Вал. Бородкіе 


Перегони автомобіля з аеропланом (початок ХХ-го віку) 




















СТОРІНКА ГУМОРУ 


Малюнки П. Вула- 
ховського, 

текст С. Чмельова 


толЬкоЗ 

ЗАКЛИНАТЕЛЬ ЗМЕИ 

•Дври-Сдид 


> МНІИ 


КОНКУРЕНТИ 




— А чи 
заговорить у 


НЕЗВИЧАЙНІ ЗАХОДИ 

не запросити його до нашого клубу. Може він 


нас зеленого вмія. 



ОСТАННЯ МОГИКАНША 


— Чуешь, Панько, ти ж не кидай кватирю; миттю захо¬ 
плять нашу житлоплощу. 

— Та хто на неї зазіхатиме? 

— А студенти ж до ВУЗ‘ів з'їхалися... 



ПіД’Київом— маневри. „Червоні 44 
відходять, „сині 4 ’ наступають. 


— Скажи, голубе, за кого ж це сині: чи за 
царя, чи за республіку? 


ЛИСТ ДОДОМУ 



Прибувши [до Буенос-Айресу, Вандервельде 
під обурливий голос демонстрантів заховався 
до готелю в супроводі поліцаїв. 

— ... „Стомлений бурхливою зустрічею аргентинських робіт¬ 
ників, я закінчив день—серед своїх близьких друзів'*... 
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Лібер Рабінович 


ЕВРЕЮ—КОЛОНІСТОВІ 


Вагання і сумніви з серця—геть! 
Очей не обертайте в чорне вчора... 
Хвилюється кругом пшеничне море 
І кличе вас*, ідіть у даль—вперед!.. 
Колосся гнеться наче очерет. 

Де заростали тирсою простори 
Гарцує нині тракторист бадьорий 


І тракторами цілину дере. 

Лунає спів... на поле колосисте 
Уп'явся буровій немов бурун, 

Торкнувшись степових, Принишклих струн. 
До співу того линь же, колоністе!.. 

Ти рівний став в сім'ї нових людей 
З іменням славним: селянин—єврей, 
м. Кривий Ріг 


СКАЛКИ СТАРОГО ДЗЕРКАЛА 


МЕТУШАТЬСЯ люди за своїми справа- 
• ■ ми. Поквапцем сновигають по ву¬ 
лицях Важко їм за повсякденними своїми 
турботами, сірими буднями обплутаними, 
почути чіткий крок епохи, придивитися, 
як у тисячах дрібниць, мов у росинках 
відбиваючись, бореться нове життя зі ста¬ 
рим. Не легко за деревами буднів поба¬ 
чити ліс мінливого життєвого укладу. 

Взяти хоча б дрібницю — в и в і с к и. 
Вони теж відсвітлюють життя. Колись, за 
царських часів, вони галасували про інше 
життя. Тепер ми байдуже минаємо скалки 
розбитого дзеркала старого життя, сучас¬ 
ників молодецького городового, що важно 
стояв на перехресті. Городового не стало, 
та живуть його сучасники і ми їх не 
добачаємо. Лише дітям, що не бачили 
старого життя, вони кидаються в вічі, і 
діти тоді пристають до нас зі своїми 
дитячими запитаннями. 

Вже не один рік паротяги, збудовані 
на радянських заводах, мчать довгі^ низки 
вагонів по радянській землі. На¬ 
самперед стали державними за¬ 
лізниці. Мало хто пам'ятає, що 
колись залізниці були приватні. 

1 коли б ми на одному з будинків 
столиці радянської України не 
побачили збереженої з царських 
часів вивіски 


Бюро пі надзору за снабже- | 
ниемь частньїхь жел'Ьзнихт» 
дорогі» топливомі> 


... то самі не згадали б за це. 

їх ще багато, тих непохова- 
них мертвяків. На багатьох бу¬ 
динках в столиці і ще більше 
в провінції висять і досі вивіски 
„поставщиков двора Его Импе- 
раторского...", акційних товариств, 
торгових домів, як от: 

„ Торговий домч> Шведе и К-о“. 

Радянська держава поширює 
й механізує шахти й заводи, бу¬ 
дує нові підприємства, сотні ти¬ 
сяч робітників думають на вироб¬ 
ничих нарадах, як би його по¬ 
ліпшити виробництво, а мертвяки 
й досі пропонують від 
імени старих хазяїв ву¬ 
гільних підприємств про¬ 
дукцію тих заводів. Похо¬ 
вайте цих небіжчиків! Са- 
ми ж просяться!.. 

Нинішні вивіски — 
найкраще дзеркало нашої 
байдужости й неписьмен- 
ности. Деякі вивіски вражають, інтригують 
спантеличеного глядача. Так, наприклад, 
побачивши вивіску,— 


Поховайте цих небіжчиків - сами ж 
„просяться 

приватні крамниці. „Держмімікрія'* 
стає приватникам у великій пригоді. 
Довірливий споживач іде до них і бере 
що дають, не торгуючись. Приватні крам¬ 
ниці малюють свої вивіски жовто-цинам- 
ковою краскою церобкоопа, приватні 
пивниці—жовто-зеленою краскою треста 
„Нова Баварія", користаючи з 
того, що наше торговельне за¬ 
конодавство досі вивісками май¬ 
же не цікавилось. 

Важко, ой важко вивчити 
українську мову. Всі ті люди, 
що мають „своє діло", не дуже 
то її знають. Дорожні речі вони 
називають „Шляховіречі*. В Кії- 
ві пивниця не без гумору назива¬ 
ється „Пиварня- Просвещение *. 
Украйнізований харківський житло- 
кооп бундючно заявляє на своїй 
вивісці, що він не яке - нибудь 
житлокоопеня, а „Об'єднаний жил- 
кооп № 534—Новий бит“. ВУФК'у 
вивішує на закритому тимчасово 
кіні об'яву: у,На випадок ремонту 
театр зачинено* . Виходить, ре¬ 
монт може ще буде, а може й ні, а 
запобіглива адміністрація кіно вже 
закрила. Що ж то буде тоді, коли 
справді треба буде перевести ре¬ 
монт! Є „ідеологічно витримані" 
вивіски як от: 


Ідальня-столовая „Пролетарий" | 
И. М. Манукова 

Цей робить ставку на класове 
почуття—ходіть, мовляв, їсти до 
мене, пролетарі,—ваша їдальня. 

Мабуть пора вже звернути 
увагу на мертвяків і фіглярів. 
Треба усунути мертвяків і забо¬ 
ронити деякі фіглі. Т. Родвевич. 

*) Мімікрія—здібність рослин 
та комах бути подібними своїм забар¬ 
вленням і формою до землі чи дерев, 
де вони живуть. 


Мужской портной он 
же и мадам 


що висить в одному з ПрОВІНЦІЯЛЬНИХ 
містечок України, ви уявляєте собі 
дивовижного гермафродита, що через 
якесь непорозуміння став кравцем. 

Є вивіски, що просто запаморочу- 
ють вас. 

Що б ви сказали про квітникарську 
крамницю „Сенчас прийду* , чи парикма- 
херську „Прошу*зайти* , про майстерню, 
де працюють „ Цинік и медник ", або про 
чоботаря на курорті, що характеризує 
свою професію лаконічним „ Лечу бо- 
тинки* ?///..“ 

Поняття краси є річ дуже від¬ 
носна,—за це свідчить „ Мастерская обуви 
Ф. Я. Лапаенко". 

Крамарі дуже люблять, щоб їхнє 
„діло" скидалося не на приватне, а на 
державне. На базарі з'являється крамниця 


Поняття краси та смаку є річ дуже умовна—за це свідчить 
майстерня Лапаенка 

„ Село-Нитка* „Ш ляпшапто р г* 
Спробуйте розібратися, що це не 
трести, не дежрторги, а просто собі 



















































великий закордонний похід „АВРОРИ* 


В Копенгагені на „Аврору 


завітали данські моряки й молодь 


Червонофлотці „Аврори 4 ' слухають промову 
СРСР в Норвегії т. А. Коллонтай 


і ,,Аврора" підходить до 
;ький (спереду) вітає „Авр 


борту „Аврори' 


Редактор Е. Касянееко 


Видавництво „Вісти ВУЦВК 


№837/] 


к . Друга Друкарня ім. т. Блакитного, 































ИСКУ ССТВЕННЬІЕ 
= ПАЛЬМЬІ = 

ОТ 3-х РУБЛЕЙ 

ВЬІСЬІЛАЮТСЯ НАЛОЖЕННЬІМ ПЛАГЕЖОМ 
Конторск. ул. (Краснооктябр.), № 5, Рьібальченко 
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КРОЙКИ МУЖСКОГО ПІІАТЬЯ 


С 73 РИСУНКАМИ И ЧЕРТЕЖАМИ 
Цена 1 р. 80 к., с пересьілкой 2 руб. 

Москва, ул. Герцена, д. 22-42, книжний склад „КнигОВЄД*. 


СЯД-РЕСТОРЯН 

.АРКАДИЯ 4 

ул. К. Яибкнехта № 11. 


ЕЖЕДНЕВНО 

ЗЯВТРЯКИ, 

ОБЕДЬІ 

и УЖИНЬІ. 

Во время обеда и ужина 
играет струнньїй оркестр. 

Ресторан открьіт до 
2-х ч. ночи. 


Отделение при вокзальном буфете (6-я платф. в 
І специальном павильоне) отпускает в любое время 
| горячие блюда по карте. 
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ДОМАШНИЙ ЗЛЕКТРОТЕХНИК |-[ 

САМОУЧИТЕЛЬ П 

Устройство домашнего освещения, звонков, сигнализации, телефонов. Изготовление гальванических злементов, ГІ 
аккумуляторов, трансформаторов, вьіпрямителей. Радиоприемньїе установки, детекторньїе, ламповьіе, с антенной | *! 
и без антенньї. Злектрооборудование клубов и изб-читален, установка проекционньїх фонарей и кино-аппаратов, «—» 
електрооборудование КЛУБНЬІХ СЦЕН и проч. с 138 рис. и пояснит. чертеж. Цена 2 р. 75 к. с пересьілкой. І_І 

фффффффффф Книжний склад „КНИГОВЕД*, Москва 19, ул. Герцена, № 22, БИС. | Ь 


[ КОНДИТЕРСКОЕ КООПЕРА- |ЦМНкПН« 

ТИВНОЕ ТОВАРИЩЕСТВО „іНГІПОиП те* Ф .іо-49. | 
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РАЗНОГО РОДА КОНДИТЕРСКИЕ 
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II 

ИЗДЕЛИЯ, КАК-ТО: 

1 


1 

1- 

МОНПАСЬЕ, 

ХАЛВУ, 1 

" 

І 

КАРАМЕЛЬ, 

ПЕЧЕНЬЕ, 1 

Ній 

1 

КОНФЕКТЬІ, 

ПИРОЖНЬІЕ 1 

шш І 

і 

ШОКОЛАД, 

пряники 1 

НІ ■ 

1 

І 


и проч. 

===== 


ПРЕЙСКУРАНТ по первому требованию 

вьісьілается БЕСПЛАТНО 

■ІІІІІІІ 

















































































































































































ЦІНА 15 КОП. 


ПОЛЕЗНЬІЕ КНИГИ 

СП9ТНИК ОХОТНИКА СЬ 

Оружие, собаки, способи охоти, дичь, 
пушнина, советьі и рецепти, закони об 
ох оте, календарь. 313 стр., ц. 1 р. 50 коп. 
в переплете 1 рубль 85 коп. 

КАК ПИСАТЬ стихи, статьи 

и рассказьі 
сост. проф. Шенгели ц. 90 к. 

П0 ФИЗКУЛЬТУРЕ 

гребля, плавание, футбол, *бокс, борьба, 
джиу-джитсу и др. види сііорта 236 стр. 
ц. 2 рЛ 50 к. ] 

половой ВОПРОС а | г 2 - т ф 4 °р ель 

Жобсон. Онанизм у мужчини и жен- 
щиньї и его лечение 27 г. 2 р. 50 к. 
Его же. Вопроси пола ц. 1 р. 50 к. Его 
же. Половне расстройства у мужчини 
ц. 1 р. 25 к. Роледер. Физиология и пато- 
логия полового акта ц. 1 р. 70 к. Губа- 
рев и Селицкий. Противозачаточнне 
средства(предохр. от беремен.) ц. 1 р. 70 к. 
Слетов. Р.оловая неврастения и ее лече¬ 
ние 28 г. 170 стр. с рис. ц. 2 р. 60 к. 
Пащенко. Канарейка. Уход и содерж. 50 к. 
Данченко. Певчие птицьі ц. 50 к. 
Полньїй самоучитель 

СЛУХОВОЙ СТЕНОГРАФИИ 

системи Терне-Гильдебранд (текст и атл.) 
27 г. ц. 2 р. 85 к. 

КАК ВОСПИТАТЬ 

улучшить здоровье матери—„Книга мате- 
ри* проф. Сперинского. С рисунками. 
1927 г. Ц. 2 р. 50 к. 

ПЕВЧИЕ ПТИЦЬІ. 

Сост. Святский. Ц. 1 руб. 
учитель ПЧЕЛОВОДСТВА. 120рисуе . 

388 стр. 26 г. Сост. Буткевич. ІД. 4 р. 

МЕТОДИ ПЧЕЛОВОЖДЕНИЯ. 

390 стр. С рисунк. 3-є издание. 1926 г. 
Сост. Шимановский. Ц. 4 руб. 

ОПИТНИЙ РИБОЛОВ. К к р£ 

по лекарственньїм 
—: растениям : — 
Сбор, сушка, разведение и пользован. ими. 
136 стр. с атласом в 73 табл. в красках 
Сост. Комаров. — Цена 2 руб. 50 коп. 

МОЕ ВОДО ЛЕЧЕНИЕ 

Сост. Себ. Кнейпп. Испнтан. в течение 
40 лет. 1928 г. Цена 1 р. 25 к. 

ГИПНОЗ И ЕГО ТЕХНИКА 

Учение о гипнозеи внушении. 194 стр. 
1928 г. Сост. Левенфельд. Цена 2 руб. 

КРАСИВО!!! ПРАВИЛЬНО!!! СКОРО!!! 

ПИСАТЬ научитесь, приобретя са¬ 
моучитель каллиграфии. 
Сост. Волчонком. Цена 1 руб. 25 коп. 

ПИСАТЬ И ГОВОРИТЬ п п р 0 а -русски 

будете, если приобретете „Новьій орфо- 
графический словарь“, содержаїций 
100.000 слов сомнительн. в правописании 
Цена 2 руб. 80 коп. 

ЛРЧРКНИК ДОмашних животньїх 

«її Ь і Ь ІЗ 11 ГІ IV _ с рецептами лекарств — 
176 стр. Сост. ГРЮНБЕРГ. Цена 1 руб. 

А ТАКЖЕ ЛЮБУЮ КНИГУ 

вьісьілает наложенньїм платежом КНИЖНИЙ 

м з А и г н л ' „НАУКА иЖИЗНЬ“ 

движенка, 4|у, Фирма сушествует с 1905 г. 


„ПРОШОЧНЙІГ 


ХАРЬКОВСКАЯ ПРОИЗВОДСТВЕННО- 
К00І1ЕРАТИВНАЯ АРТЕЛЬ - 

Контора и завод ул Яковлева (б. Михайловская) № 54. 

КЬІО ДБАТИ КАРТ' п Р° воаок У светлую, бронзированную, ква- 

IIШ Гним 1 ЦІ ині. 1 а дратную, пружним и разньїе гвозди как из 
... ■■ ■■ ■ ■. = ■ — своего енрья, также и из сьірья зпказчикон. 


СПРАВОЧИИК 








































